Enquanto atravesso o deserto
tu conheces o infinito,
torço as mãos em segredo
onde nos encontrámos viveremos.

                Boas festas a todos!

Fumo um cigarro. A vida não é uma espera. Mas eu espero, espero o vazio que antecede a explosão. Tudo menos o corpo é eterno. As rochas resistem ao tempo, o tempo dos Deuses quase findou. Mas tudo é eterno, é preciso descobrir o caminho.

Ema

-Tem um cancro agressivo no coração.
A minha cadela vai morrer e serei eu quem dará a ordem. Morrerá num sono profundo, sem dor.
Hoje contamos histórias enquanto lhe damos todas as goluseimas proibidas. Hoje é o dia da Ema. Amanhã irá para o Outro Mundo onde encontrará o Tejo, o seu companheiro que nos deixou há uns anos.
Hoje não é dia para chorar.

Quis de ti o que não davas quando não era a ti que te queria. Histórias antigas. Uma voz que pensava estar na noite dos dias lentos, um sopro desesperado que precisava. Não me deste os braços para neles me esconder. Mas nem eram esses que procurava.

Respiro aqueles campos verdejantes, sinto o pulsar da terra e nela quero mergulhar. Tão próxima de ti.

Cantas água,
falas em sussurro,
envolves-me em ramos,
respiro por ti.

E por ti espero.

Fala-me
de vozes antigas
que vibram no silêncio,
folhas em movimento,
eterno segredo.

Fala-me de hoje,
fonte ressequida,
longe da vida,
caos em ressurreição.

Fala-me antes
do vento veloz
que me leva a voz,
recorte do que sou,
tudo o que ficou.

Fala-me, fala-me,
voz vizinha que escuto,
presente passado futuro,
dás-me tanto, tudo,
solta o que está obscuro,
esperarei por ti sempre,
nas longas horas,
momentos incertos,
desconhecido destino.

É tarde, é cedo. Os pássaros ainda dormem e eu estou de vigília. Sei que não posso estar acordada, vai ser um segredo meu.


É cedo, o silêncio impera, tenho a madrugada para mim e vivê-la é um momento. Que sou. Que estou. Essências que não são garantidas. Como nada o é.

É tarde e tento curar-me da ferida que fui outrora. Eu que sonhei tanto!

É cedo para dizer que é tarde. Mas é tarde.

Quietas as madrugadas que me despertam. Há no silêncio a minha voz, as imagens que vejo e revejo, um sopro de vida. Uma pétala tímida. Uma raiz que inventa a terra.

Há o olhar distante de quem tenta deslindar os mistérios.

Dou três passos, avanço. Cautelosamente. Para que o vento não ouça.

Tenho sofreguidão de goles de harmonias.

Esvoaçaram as aves
escutando o frio
que vem entrelaçado
nos raios desmaiados.

É tempo de recolha,
a noite esconde as silhuetas.

É tempo dos poetas acordarem.

Acreditei nos pássaros quando voaram em círculo por cima do pinheiro manso que plantara. Um bom augúrio, uma dávida dos Deuses. O vento soprava de norte, o sol estava no seu apogeu, estávamos no início de mais um ciclo.

Todas as noites acendia uma vela para que me lembrasse dos tempos que viriam. Casaria com o homem que amava e iria viver com ele para terras distantes.

Ninguém esperava a guerra que estalara, talvez  a leitura do voo das aves tenha sido descuidada, os padrões ignorados.

Fiquei com a vida em suspense. Era impossível deslocar-me com tamanha carnifícia, sobreviver era um acto heróico.

A minha vela permanecia acesa. Cada dia com mais intensidade.

Maggie

Eu sei que ela gosta de mim e da Ema, a minha grande amiga pastor alemão. Mesmo quando chega a casa, cabisbaixa e sem palavras. Eu ladro-lhe, não pode andar assim. Por vezes ela fica furiosa e eu limito-me a acompanhá-la um passo atrás.

A Ema sabe sempre o que fazer. Ficar em silêncio quando chega de expressão fechada, lambê-la para se alegrar quando o permite.

Por vezes é tudo uma festa e as três brincamos no quintal como se fôssemos cachorros. Nessa altura ela lembra-se de nos dar banho e escovar. Não gosto de ambos.

A Ema já me explicou que ela tem variações de humor mais acentuadas do que os outros humanos. Ela nunca o diz, tem vergonha.

Eu gosto de acalmá-la, dormir encostada num lado enquanto a Ema faz outro tanto. Colar o meu focinho ao nariz dela e lamber a face que nunca tem lágrimas.

Queria poder dizer-lhe que não se esquecesse que o momento em que acorda é a altura do meu maior sorriso. Sim, os cães sorriem.

Sopras a manhã de mansinho
agitando as rosas do meu quintal.
Da noite, o perfume do silêncio
onde escutámos os nossos verbos.
Hoje acalmas o vento,
a chuva recolhe no céu cinzento,
eu distancio-me em pensamento.
Porque se esconde o tempo
girando em novelos,
rodopiando em segredo?

Enrolo-me nas palavras de ontem. Tenho como fado conseguir perseguir o caminho das estrelas. Mas a noite vem e perco-me em expressões mil vezes contadas. O mar, esse, desbrava o caminho sabendo que estou ausente.

- Há doçura nas pétalas virgens,

há o inevitável, o desagrado, o tempo acumulado como castanhas à espera de serem assadas. Há. O ritmo, as sombras, cem mil vezes a mesma pergunta.

Deito-me observando a noite. Os bandos de pássaros desapareceram. Eu e as estrelas. E todas as forças que nos desenham.

O sol inunda o meu quintal. Há no brilho a face da deusa antiga. Entrego-me ao calor, tenho sede dos dias onde os caranguejos evitam os pés na água cálida.

Queria que não fosses mais do que um brilho no canto do meu amor. Regressar a casa onde te encontro. Falar-te das ondas invernais que desafiam a terra. Do canto das andorinhas primaveris sobre os telhados de Lisboa.

Queria não ser uma sombra que se arrasta à espera que os ramos das árvores rocem o meu rosto.

Tenho esperado em todas as madrugadas, aquietado gestos inúteis, para que descubra o caminho na floresta que me abraçará.

Ontem era escuro, tu e eu apenas divagando em espírito. Com asas formei-me, em voos rasantes cresci, em ti aprendi os verbos. Era uma vez uma cascata salpicando verdades escondidas que só nós dois partilhávamos. Os meus segredos ficaram lá onde te encontro. Sei que somos amantes antigos, para além de todos os tempos, árvore e sol, mar infinito. Sei que estás sempre ao meu lado, a pele na pele, rosto com rosto. Ninguém sabe de nós, somente o vento que tudo escuta. Agarro na tua mão para esconder a minha. E nas pedras gravamos a nossa presença.

Quase quase em ti

Num mergulho em águas profundas

Renascer nas tuas palavras

Contigo regresar a casa.

O teu rosto apareceu pela noite. Tenho tantos novelos desgarrados que suspiram pela libertação. Fossem as asas firmes, o vento, um caminho. Fosse a rapariga de outrora que comungava com as pedras. Mas o meu corpo traiu-me, as mãos quedaram, o tronco vergou com as violentas rajadas dos dias consumados. Talvez  um dia seja pedra perdida num monte sentido a força da terra, sabendo que nada é imutável.

[Dali]

Um dia regressarei aos teus braços onde sou feliz.

Abro as asas e os anos devoram-se

num infinito movimento.  Reaprendi

as formas e distanciei-me das sombras.

Hoje os meus olhos estão mais límpidos

que outrora quando navegava nos novelos

dourados de construções falsas.

Fecho as asas e sereno.

Agradeço aos Deuses antigos.

Respiro as folhas das árvores,

os padrões voltam a brilhar. 

Fala-me

dos dias ensoleirados,

do tempo bem ensaiado

onde te escondes e vives.

Fala-me de controvérsias

onde o errado está certo,

onde por ti me perco

em dias tão destemidos.

Diz-me que me queres,

fonte segura do meu afeto,

segredo bem secreto.

Cresceste onde o vento te via,

correste prados verdejantes

enquanto alguém te esquecia.

Caminhaste abismos desconcertantes

pensaste que não eram relevantes

e caíste numa madrugada fria.

No fundo, fundo

pouco ou nada existia:

- Temperos parcos, balcões vazios.

Bracejaste e nada conseguiste.

Arrancaram-te desse torpor,

explicaram a tua vida,

Tens em mãos esse terror

de duas grandes medidas.

Entre revoltas e quedas

tentaste erguer

caindo em seguida.

Cantam os pássaros num novo dia,

escutam-se os Deuses antigos,

há sombras escondidas,

reflexos do sol onde há vida.

As mãos não acordam

para o silêncio dos dias

levando consigo pedaços

de pétalas prenhes de histórias.

Corre o rio sem barqueiros,

deslizam as margens pedindo

a sinfonia do retorno.

Corre o corpo sem alcançar

a certeza das rochas.

Corre, corre, corre

enquanto o dia finda.

Ouço o cantar da madrugada

enquanto os pássaros matutinos

fazem-se anunciar.

Há no sabor da noite vozes antigas

que guiam o movimento das mãos.

Há no sorriso paz.

"É Janeiro e a lareira está acesa, é Junho e a praia já tem gente; sento-me numa rocha, na areia, em qualquer lugar e sinto o vento. Tenho memórias nas mãos, gritos sufocados, uma dor persistente. Sei-me extremos, barco que navega pelas correntes, perdido no seu rumo, fugindo de ambas as margens por onde passeia a loucura. Quando o caminho clareia. Sei-me nesse outro lado onde ninguém vai, onde não há encontros e persiste o silêncio.

É noite, é dia, o desassossego é acompanhante, criem as malhas perdidas, resgatem o meu som. É silêncio, frases perdidas na inconstante vaga."

Teresa Durães, in "O outro lado do silêncio"

Sentavas-te ao meu lado

escurecendo as sombras das nossas mãos

no silêncio de todas as palavras.

Nada mais para além

da clareira da eternidade.

Gestos lentos; há precisão

na harmonia do movimento concreto

tão antigo quanto os carvalhos.

Sabia-te pela noite fora,

hora dos mistérios insondáveis

não proferidos para não serem perdidos.

Um dia negaram-me esse meu sono

trazido de longas histórias antigas

restando-me erva seca em terra batida.

Das mãos preenchidas

restaram mortalhas alheias,

perdi-me em bosques de pedra,

construí musgo em areia

e deitei-me, esperando, a derradeira.

Mas não desististe,

infiltraste frestas em muros cerrados,

compuseste formas em copas de arvoredo,

foste longe no teu intento,

foste tu, imagem do meu pensamento.

in "Passos sem rasto", Teresa Durães

Recolho as lágrimas do orvalho primaveril.

Há na noite a fragrância da liberdade dos passos,

ecos de voos sob a lua onde as asas eram raios

de verdades na plumagem. Tocam acordes de novos dias,

conquista nas mãos prendida. Vergam os olhos,

há acordes de guitarras portuguesas,

longa história em semente escondida.

Sorrio. Serei eterna.

Deixo cair o tempo que aí vem

no regaço laço de quem bebeu

em tragos o seu fado.

Os dias foram transformados em acasos,

restos de uma longa espera,

chuva em pedaços largos.

Tenho sementes a plantar,

árvores que teimam enraizar,

um jardim a inventar.

Passo a passo vejo as memórias

nas mãos amadurecidas. Foram frutas

outrora doces colhidas numa manhã de orvalho.

Olho-as como quem vê um caminho desbravado

até à suave brisa sob as copas das árvores

 em dias de sol e carícias.

Olho-as e tornam-se jovens, de novo,

há tantos segredos guardados

esperando virem a descoberto

traçando um caminho novo.

Há floresta infindáveis

aguardando o meu gesto.

Guardo as memórias, abro a janela,

ouço o primeiro canto e sei-me completa.

Parto numa madrugada fria em inquieta melancolia

procurando o sussurrar do vento, encontrando o silêncio.

Dizem que para além das colinas

os pássaros são brilhantes,

as árvores sussurram vozes antigas,

os prados são sorrisos de flores luzidias.

Dizem que há novos dias.

Parto em passo trôpego dos tempos cansados,

quero um sopro, uma palavra,

um cantar de afagos, 

uma mão apertada.

Estás, não estás?

Nunca estiveste,

desisti do teu amor  

deixando-me ir com os pássaros

sem conhecer outro passado.

Estás, nãos estás?

Se nunca estiveste.

És, não és?

Não serás realmente.

Medo, culpa, agonia,

não quero que estejas,

sejamos pássaros desencontrados

navegando contra o vento,

não és, não haja alento.

Adeus

Foram precisas todas as horas

para destrançar o meu cabelo,

quando o teu sorriso deixou de ser vida embrionária

e as palavras, beijos e carícias.

Precisei de partir,

o meu corpo sempre foi vento selvagem

desenhado por mãos nómadas.

Sei que me escondo por entre as folhas,

ramagem que esconde as imagens amargas

dos dias encorpados.

Sento-me na falésia ventosa,

quero apagar o visível,

colorir uma nova paisagem. 

Os lábios gretados pelo frio,

o frio que adormece a alma,

o caminho solitário no bosque

numa manhã que já vai tardia.

Toque num corpo adormecido,

restolhar sem aviso,

a terra pede a primavera, 

eu perco o sentido.

Perdi a canção do mar numa praia distante

onde os búzios esconderam-se por entre as pedras.

Revolvi a areia perguntando por ti,

queria-te a renascer a meu lado.

Mergulhei nas ondas, precisava erguer-me.

mas por entre os dedos, areia perdida,

relembrando as madrugadas frias

onde nos encontrávamos e amávamo-nos.

À minha filha

Há nos teus olhos uma água límpida

que não se cansa da vida.

Há frutos silvestres

que adoçam os teus movimentos

tornando-te numa sereia tão minha.

Pela noite já não te vejo,

aportas em cais distantes

onde conquistas o caminho.

Não tenho temor,

no cair da escuridão,

quando voltam as incertezas,

serei sempre uma presença.

[Miró]

É no silêncio que se houve a voz dos Deuses antigos.

Deito-me num altar de pedra, escondido por entre a serra,

procurando o murmúrio e sonhos escondidos.

Não me sei louca, sei o que sinto,

as imagens que percorro no saber perdido

arrebatam com tudo que até então tenha vivido.

As árvores falam? Linguagem tão distante

cujo saber foi alienado, recortado, distorcido

em nome do poder, da civilização,

de algo retorcido. Onde cai a poesia,

a sensibilidade, o espraiar dos dias?

Restam-me poucos versos,

repetem-se os gestos, o corpo comprime-se.

Rasgo as mãos em inquietude, quero-me firme,

afasto-me da multidão, deito-me na erva.

Ela fala-me, sim, não vou negar quem eu sou,

fecho os olhos, estou. Sei-me feliz.

Contam-me histórias antigas

como se o ribeiro recuasse

à fonte do conhecimento primordial.

Não há tempo, não há advento,

requer-se o curso normal

esquecido em contratempos.

Passam nuvens baixas,

ergue-se o vento,

estão esquecidas as rosas

na jarra de cerâmica.

Quem não as alimentou?

Ergue-se o protesto,

perdeste o caminho reto

nas malhas da conquista.

Falas em solidão,

não antevejo uma solução,

sopra o vento Norte,

cai neve na serra erguida

paro em consternação.

Erguem-se bolhas de água transbordando o tanque

forrado de musgo viscoso molhando as folhas caídas

em terreno seco.

As vozes foram proferidas em dia invernoso

desvendando saberes tão antigos

quanto a natureza encerra.

Descansa o guerreiro num tronco de árvore

que tem mais de mil histórias para contar.