- Sou nova nisto.

A mulher nada disse, colocou seis pés de couve-galega num saco pequeno.

- Estas chegam? – Perguntou admirada.

Eram mais do que alguma vez plantara. Se pegassem, se crescessem já ficaria feliz.

- Sim. Tem enxadas?

Fui atrás dela, o armazém era um local quase místico cheio de produtos que desconhecia como se utilizavam, um templo para entrar na natureza.

- Tem de ser uma leve, não tenho muita força.

De novo a mulher não comentou, nem queria saber o que estaria a pensar de mim. Tinha estado a manhã a abrir um rego para semear ervilhas, tão pequeno, com uma enxada dos homens das obras, grande, pesada, os meus braços ainda sentiam.

- Que tal esta? – Perguntou-me enquanto mostrava uma mais maneirinha.

- Está ótima. Tem sementes de ervilha?

- Quais quer?

Disse-me três variedades, afinal não me tinha instruído completamente na internet.

- … e tem as rasteiras.

- Levo essas. – Declarei, não tinha ouvido nada acerca das outras. – Também preciso de adubo.

Paguei, saí com as minhas compras e fui para casa.

O pacote das sementes não era como os dos supermercados, abra, ponha no micro-ondas durante cinco minutos e já está, não, tentei relembrar o vídeo que tinha visto. Cinquenta anos de cidade dava nisto, ainda bem que aprendera em miúda, na quinta dos meus avós, a trabalhar com a enxada.

Fui encarar o rego, as plantas no saco, o adubo, as sementes. Estava de luvas, nem as minhas mãos eram adequadas para aquele trabalho. Tinha de começar por algum lado. E comecei, comecei pensando que não sabia se a maravilha da natureza se iria dar, coloquei as sementes, o adubo e tapei tudo, abri um buraco para cada pé da couve-galega, juntei adubo e no fim olhei de novo. Seria aquilo? Misture tudo e junte água? Talvez na primavera descobrirei.