Chegou ao pé de mim segurando uma muleta, outra pessoa onde os anos pesam e o isolamento também. Os filhos distantes, certamente não a abandonaram, mas estão longe. Recordou os seus anos vividos em África até ter de fugir sem nada, mais uma história que ouvi de tantas. Escorreram lágrimas, “Não pense nisso, já foi há tanto tempo!”, “Não costumo pensar, mas quando falo não aguento”. E ouvia, as suas terras, a sua vida, a sua casa que foi invadida.

- Volte! – Dizia-lhe o sócio – Corremos com os que se apoderaram das suas coisas!

Mas não voltaram, como era possível? E dizia-me, só víamos chegar militares, não paravam de vir, o meu marido ignorava e eu dizia-lhe, anda, vamos deixar algum dinheiro em Portugal.

- Não, os bancos só nos roubam!

E ficaram sem nada como todos os outros, desprevenidos, não acautelados apesar da senhora ter insistido.

- Trouxemos uma angolana connosco, nem sabíamos do pai dela, ela era miúda e ficou tão entusiasmada! Demos-lhe outro nome. Gostas de Filomena? O nome dela era tão difícil de pronunciar!

A Filomena veio e nunca quis regressar, o filho ainda lá foi há pouco tempo, mas o tempo passa e nada é igual.

- Tínhamos gado, deve ter fugido todo.

E eu pensei, a guerrilha de certo que se apoderou dele, mas nada disse.

- Destruíram tudo, mas a terra era deles, nós é que a ocupámos, não deveria ter sido assim.

Não, não deveria, mas os governos fazem tudo ao contrário e não são só os nossos!

(Dali)

Noutros tempos, noutros mundos, tu e eu acarinhando o tempo sem que este passasse, uma função inexistente, somente na mente dos distraídos. Noutros tempos e noutros mundos sempre juntos vivendo até ao começo do dia onde a realidade nos separaria, onde apenas nos uniríamos em versos travessos, em romances escritos só com o fim de te encontrar e em cada um que escrevo tu estás lá porque nesta vida não vieste.

(às 7h30 da manhã)

Mudei-me, da cidade para o campo, de uma casa limpa para uma cheia de obras por fazer por isso desapareci daqui. Um café pela manhã olhando oliveiras, o frio que chega pela noite, a confusão de papéis a tratar, o Estado adora isto e tenho a certeza que esqueci qualquer coisa apesar de todas as listas intensas que fiz. Hoje nem sala tenho porque está tudo uma confusão, mas felicidade de aqui estar no sossego, longe do barulho, do desassossego é tão grande que todos esses pormenores acabam por ser indiferentes.

Não, hoje não há poesia ou textos poéticos, há uma ode às oliveiras, aos caminhos recônditos.

- Não se isole!

Não existem telemóveis, internet? E, claro, viagens para ver os filhos de vez em quando, ou eu ou eles. Agora eu porque aqui não consigo receber ninguém no meio de tanta pedra caída da parede derrubada.

Porque partilho isto? Não deveria ser um assunto só meu? Porque não o deverei se uma aventura deve ser contada e esta é uma aventura, uns dias sem eletricidade e a velas, uma casa de banho exterior (que horror!) enquanto as outras não são feitas, mas tudo faz parte de uma experiência de vida e eu estou a tê-la.

Sair das grandes cidades é sair de Portugal, do Portugal que conhecemos e é tão estranho. Claro que em breve a novidade será o quotidiano, mas até lá vou conhecendo Portugal.

Chegar a casa e ter simpatia e acolhimento, não sabia que existia. “Tome, leve um caldo verde, gosta de paio? Tenho aqui umas azeitonas também e o horário do padeiro. Se precisar seja do que for contacte-nos, temos de ser uns para os outros”.

Em quase cinquenta anos de vida nunca tinha ouvido tais palavras nem tamanha hospitalidade, sim, a senhora vem conversar comigo, mas tenho paciência para a ouvir, sempre tive tempo para ouvir anciões, têm histórias maravilhosas de tempos idos. Têm uma certa solidão no olhar e o que é uma meia hora para mim? Ela desceu uma rua com uma canadiana para saber se a Teresinha estava bem, para poder ter um dedo de conversa. E dei-lhe, pouco mais posso dar a não ser o que faz falta, companhia. E o que é uma meia hora da minha vida a gente que pede tão pouco?

(peço desculpa a todos por não visitar as V. páginas, a minha vida parece um furacão)

Hoje voei pelo campo, apanhei bagas e descansei num tronco de uma árvore. Foi um voo afoito, procuram por mim os caçadores, os rapazes com as fisgas, os loucos. Tenho as madrugadas para ser livre enquanto os Homens dormem, enquanto a natureza respira. Não sei quando isto começou, perde-se a memória nas fugas, nos esconderijos, na sobrevivência. Amanhã recomeçará tudo de novo, a espera, a incerteza, o medo. Preciso de continuar para sobreviver, esconder-me, procurar, não sei quanto tempo aguentarei, estou só, estou escondida.

Os meus livros?

O primeiro “NAVIA”, a ingenuidade de um primeiro livro que não foi revisto pela editora e nem me apercebi.

“Recortes de um país moribundo”, um livro que adorei escrever, um pouco pesado, talvez.

“O Voo da ave”, um livro histórico na altura de Martinho de Dume, sec. VI, quatro anos de pesquisa. Tive opiniões muito contraditórias.

Depois vieram três de poesia, “A fadiga das ondas”, “Teixo-Mulher”, “Passos sem rasto”, à medida que se escreve a escrita evolui. “Passos sem rasto” foi um poema para um grande amor.

Fartei-me de editoras e comecei a publicar em ebooks, Ed. Autor, as editoras nada fazem pelos escritores. Agora sinto-me livre e saíram:

- “7 espadas acima”, textos poéticos, adorei escrever, criei um universo de deuses, os “7 espadas acima” e eu e a minha cadela vivemos as páginas

- “diz-me tu, o que é o amor?”, o que é o amor? Eu não sei, aqui escrevo diversas formas de amor.

- “O encantamento do vento” e “O cetro do Guardião”, da saga “Os Castros”, são dois livros de fantasia baseados em mitologia portuguesa e no tempo dos lusitanos. O terceiro há de sair brevemente.

O que é escrever? Para os outros não sei, para mim é vida!

Ontem a minha cadela teve uma ninhada, ou talvez não tenha sido ontem porque os cachorros têm quatro meses e a mãe já não quer nada com eles. Eles que comam por aí, eles que vivam por aí porque chegaram à idade de se desenvencilharem e o tempo da maternidade acabou.

Ontem umas andorinhas tinham posto ovos num ninho e foi lindo ver as suas crias a rebentarem-nos e saírem, a pedirem comida e serem alimentadas bico no bico e a experimentar o seu primeiro voo até que a mãe as enxotou e seguiram o seu caminho. Pensando bem talvez não tenha sido ontem.

Ontem uma leoa teve filhotes, eram tão giros a brincarem até que um dos machos enfrentou o leão dominador e foi expulso da comunidade, não, não foi ontem.

Ontem tive filhos, eram uns bebés tão lindos, talvez não tenha sido ontem porque o primeiro foi embora cedo e o segundo a seguir, seguiram as suas vidas e nem os expulsei como as cadelas, pássaros, leoas o fazem.

Ontem a natureza chamou as crias que passaram a adultos de hoje, já nem sei porque confundem-se os dias e a liberdade chama os seus.

Hoje, tenho a certeza que foi hoje, os filhos foram, eu fui da minha mãe e ela da sua.


* Chamaram-me de Alien num outro texto por ter dito que os laços de sangue nada significam. E, para mim, laços de sangue não existem, existe natureza. Foi um exercício filosófico mal interpretado, mas não estamos aqui para servir os loucos?  A natureza chama, a natureza larga e todos somos natureza, estjam à vontade para contestar.